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INTRODUCTIO 
 

E s war über lange Zeit hin schon viel geschehen, bevor alles sei-
nen Anfang nehmen konnte.  

Und im Grunde hatte alles, wovon wir hier berichten, seinen wirkli-
chen Anfang genommen, als alle diejenigen, von denen wir berichten, 
noch gar nicht geboren waren. Sehr lange sogar, bevor sie - die 
Hauptpersonen unserer Erzählungen - überhaupt in unsere Welt tre-
ten konnten.  

Die Anfänge reichten mindestens tausend Jahre zurück: Beginnend 
mit dem Jahre 293 unserer Zeitrechnung hatte der römische Kaiser 
Diokletian eine Reform des römischen Staates angeordnet und diese 
dann auch sukzessive durchgesetzt. Sie diente der dauerhaften Stabi-
lisierung des Imperium Romanum:  

Er führte zunächst eine Provinzreform vermittels einer Neueinteilung 
der Gebiete und deren Flächen durch. Und erst damals wurde die ei-
ne Provinz geschaffen, die später steter „casus belli“, also Kriegs-
grund, zwischen den Burgundern und den Helvetiern wurde, und die 
in unseren Erzählungen noch oft vorkommen wird: Die kleine Pro-
vinz „Maxima Sequanorum“ mit den Hauptorten der Helvetier, näm-
lich Avenches, oder lateinisch „Aventicum“, und der Rauriker, das 
man noch heute oft „Augusta Raurica“ nennt. Denn bis dahin hatte 
sich die alte Provinz Belgica bis nach Solothurn erstreckt. Nach den 
grossen Reformen dieser Jahre aber endete die Provinz Belgica ir-
gendwo nördlich in den elsässischen Bergen und Solothurn lag seit 
dieser Zeit nicht mehr im „alten“ Belgien.  

Auch verfügte Diokletian damals eine Finanz- und Wirtschaftsreform 
sowie eine Herrschaftsteilung, die eine - in römischen Tagen durchaus 
nicht ungewöhnliche - Tetrarchie, eine Viererherrschaft, etablierte: 
Zwei „Augusti“ und zwei „Caesares“ ergänzten einander und teilten 
sich die Herrschaftsbereiche des Imperium Romanum.  

Diokletian orientierte sich dabei stets an altrömischen Traditionen. Er 
setzte nicht nur politische Reformen im heutigen Sinne durch,  
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sondern er leitete auch eine kultische Neuerweckung altrömischer Re-
ligionsformen ein. Man glaubte, dass die penible Einhaltung der kulti-
schen Vorschriften eng mit der „Salus Publica“, dem öffentlichen Heil 
und Wohl, verbunden sei.  

Notwendigerweise hatte diese kultische und kulturelle Rückbesin-
nung des Kaisers Auswirkungen auf andere religiös orientierte Ge-
meinschaften, die sich der römischen Staatsreligion nicht anpassen 
wollten oder konnten.  

Zuerst traf es die Manichäer, eine neu aufgekommene, synkretistische 
Gemeinschaft, die orientalische Kosmologien mit allerlei Mystizismus 
zu einem Konglomerat verbanden, das die Römer als staatsfeindlich, 
die Griechen als grenzenlos irrational und die Juden als ungehemmt 
gottlos empfinden mussten.  

Aber viele Christen - wie selbst der berühmte Kirchenvater Augusti-
nus von Hippo - waren von den Manichäern sehr angezogen und hat-
ten,  wie eine „Jungendsünde“, anfangs eine „manichäische Phase“. 
Für die Römer, allemal für deren staatstragende Oberschicht, war das 
eine grosse Gefahr.  

D er religiös motivierte Reinigungswahn der römischen Ober-
schichten, oft gepaart mit einer pöbelhaften Gewalt des weitge-

hend verarmten Volkes, traf aber auch eine grosse Gruppe von An-
hängern des so bekannten Mannes aus Galiläa, insbesondere diejeni-
gen, die sich in der Nähe des Kaisers, also in Rom oder in den Paläs-
ten der Statthalter in den Provinzen, befanden oder dort arbeiteten.  

Ganz besonders hart traf es aber die oft ein wenig zurückgezogen le-
benden Gemeinschaften dieser Christen, als ihre Oberen in den di-
okletianischen Verfolgungen oft grausam hingerichtet, ihre Kirchen 
geplündert, ihre Heime verbrannt und ihre Kinder und Frauen ver-
sklavt und missbraucht wurden.  

Ungemein schwierig war es aber auch für die Soldaten der römischen 
Armee, von denen viele sich zu dem zunächst aus römischer Sicht 
seltsam anmutenden monotheistischen Glauben der Christen bekehrt 
hatten. Nicht selten kam es dabei zu gegenseitigen Verleumdungen  
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von Kameraden und Waffenbrüdern, die tags zuvor noch Seite an Sei-
te gekämpft hatten.  

E s gab in der Armee geradezu einen Zwang zur Verleumdung 
und zum Verrat der „Staatsfeinde“, als die Christen und Andere 

damals betrachtet wurden, und wenn er missachtet wurde, kam es oft 
zu einer drakonischen, terrorartigen Strafe, dem „Dezimieren“:  

Die Legion wurde in Marschformation aufgestellt, man musste durch-
zählen und jeder Zehnte - egal ob schuldig oder nicht - wurde hinge-
richtet, bisweilen sofort und ohne Zögern. Ein Blutbad ohne Sinn und 
Ziel, einzig auf Terror bedacht.  

Und noch heute spricht man, wenn man ungezügeltes Ausdünnen 
von kämpfenden Truppen bezeichnen will, von „dezimieren“, also 
jeden Zehnten wegnehmen.  

Und zu Zeiten der diokletianischen Verfolgung konnte das Verfahren 
im Extremfall mehrfach wiederholt werden: Immer wieder jeder 
Zehnte verlor sein Leben, und mit ihm verlor auch seine Familie ihre 
Existenz, ihre Vorsorge für das Alter und ihre sowieso nur bedingte 
Freiheit. Und so kamen auch die Tapfersten im Angesicht des sicheren 
Todes dazu, selbst ihre Kameraden zu verraten. 

 

E s muss in diesen Jahren gewesen sein, dass eine vorwiegend mit 
Afrikanern vom oberen Nil besetzte Legion am Oberlauf der 

Rhône den Befehl erhielt, die aufkommenden und nur schwer zu kon-
trollierenden quasi-autonomen - denn so hatte man sie empfunden - 
christlichen Strukturen am Lacus Lemanus und im Wallis zu zerstö-
ren. Man nannte sie die thebäische Legion, und sie war in Agaunum, 
dem heutigen St. Maurice d‘Agaune, stationiert.  

Als die Soldaten sich weigerten, gegen die christlichen Gruppen vor-
zugehen, wurden sie „dezimiert“, und es traf - verkürzt gesagt - sehr  
bald die bis heute namentlich bekannten Anführer:  

Einen gewissen Mauritius, der - einer späteren Erzählung nach -  nicht 
nur meinte, man müsse Gott mehr gehorchen als den Menschen, son-
dern auch, er habe diesem Kaiser, der ihn nun töten wolle, sein ganzes  
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Leben gedient mit seinem Leib. Nun weigere er sich aber, ihm mit sei-
ner Seele zu dienen. Und er würde ihm ganz sicher nicht opfern, denn 
dies gebühre nur dem einen Gott im Himmel.  

Er und seine Genossen, von denen die Legende auch Namen überlie-
fert hat, wurden ohne Zögern hingerichtet. Und wie an so vielen an-
deren Stellen auch, wurden in der Folge die ersten christlichen Ge-
meinden im heutigen Abendland auf dem Blut der Märtyrer, der 
„Zeugen“, erbaut.  

 

D och es vergingen nur wenige Jahre, und die Versprengten die-
ser - wie man eben sagte - aus Theben kommenden Schaar wa-

ren geflohen und hatten traditionell römische Orte erreicht wie Solo-
thurn, das eine der schönsten Städte gerade der alten Provinz 
„Belgica“ gewesen sein soll, wie eine dort noch heute vorhandene In-
schrift bezeugt.  

Oder sie erreichten das schon von den ersten Alemannen bewohnte 
Zürich, wo sie eine neue Gemeinde gründeten, in der - wie man ver-
muten darf - keltische Helvetier und Rauriker zusammen mit gerade 
erst angekommenen alemannischen Familien Gottesdienst feierten. 
War es damals doch kaum mehr als eine Generation her, dass die Ale-
mannen - nach jahrhundertelangen Wanderungen und Raubzügen - 
endgültig den oberen Rhein überschritten hatten. 

Am weitesten könnte, wenn die Legenden stimmen, aber die Gruppe 
der Versprengten gekommen sein, die sich dann vor den Toren der 
Colonia Ulpia Traiana, dem späteren Xanten am Niederrhein, fand.  

A uf jeden Fall war diese neue Religion, die Diokletian mit allen 
Mitteln zu bekämpfen suchte, gerade hier, nördlich der Alpen, 

nicht mehr aufzuhalten.  

Und spätestens als einer der Tetrarchen, der Caesar Konstantin, der 
das Reich rund ein Jahrzehnt von Augusta Treverorum, dem heutigen 
Trier aus regiert hatte, im Jahre 312 an der milvischen Brücke vor Rom 
im Zeichen des christlichen Gottes die wohl wichtigste Schlacht seines 
Lebens, und das noch auf eine sehr bemerkenswerte Weise, gewonnen   
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hatte, gingen die Türen für die nicht-römischen Religionen im gesam-
ten Imperium Romanum weit auf.  

S pät erst gelang es dann im Norden vor allem den fränkischen Kö-
nigen, seit ungefähr 500 A.D. ein Königtum zu etablieren, das sich 

in so Manchem an den überbrachten römischen Vorbildern orientier-
te, im Kern jedoch in nordischer Weise katholisch war.  

Im Innern blieben aber die Völker des Nordens vielfach so etwas wie 
„rechtgläubige Heiden“, die einen „arianisch“ wie die Goten oder 
Langobarden, die anderen „katholisch“ wie die Franken oder schon 
früh die allererst in diesen Zeiten als Stamm entstehenden Baiuwaren.  

Manche aber, wie die Sachsen oder die Alemannen, waren noch viele 
Jahrhunderte lang „Andersgläubige“: Sie praktizierten lange noch im 
Geheimen, im „Okkulten“, ihre alten Riten und ihre oft ausgespro-
chen blutigen Opfer. Und sie wurden in den folgenden Jahrhunderten 
meist unter Zwang und dem Dahinschlachten von bisweilen Zigtau-
senden „missioniert“. - Es war eine beidseits unselige Mischung von 
Motiven und Mitteln. 

Kirchliche und vor allem klösterliche Verwaltungen übernahmen in 
diesen ausgehenden Jahrhunderten des ersten Jahrtausends geradezu 
staatstragende Funktionen. Und so begann eine Durchmischung von 
staatlicher und kirchlicher Gewalt, die später in vielen Teilen des dar-
aus erwachsenden Reiches eine Personalunion von geistlichen und 
weltlichen Würdenträgern und Mächtigen ermöglichte. Und niemand 
hatte ernstlich daran Anstoss genommen.  

A ls dann die grossen Reiche unter den Karolingern zuerst entstan-
den und dann in West– Mittel– und Ost-Reich zerfielen, hatte 

sich in all diesen Ländern eine klösterliche Tradition etabliert, die - 
neben anderen Dingen - zumindest einer Minimalbildung der hauch-
dünnen, administrativ kompetenten Schichten ermöglichte.  

Und die „Latinitas“, das Beherrschen des Lateinischen als Reichs– und 
Rechtssprache, wurde zu einer Grundbedingung der Möglichkeit, die 
so entstandenen Räume des Reiches, seine „Gaue“ und Grafschaften, 
zu verwalten.  



18 

 

Es war aber, wie man sagt, „die Messe noch nicht gesungen“. Die Völ-
ker waren noch lange nicht alle angekommen, das Land, wie wir es 
kennen, hatte sich noch nicht völlig entwickelt.  

 

D enn besonders seit dem Jahr 526 - es gab wahre Kältewellen, 
und Sommer, die nur schlechtere Winter waren, Menschen die 

an rätselvollen Krankheiten wie die Fliegen starben, und in Kleinasien 
gab es riesige Erdbeben, die Hundertausende von Toten  an einem 
einzigen Tag forderten - hatten sich die Dinge mit einem Male geän-
dert. 

Kalte und feuchte Zeiten waren es nämlich nach diesem Jahr 526 ge-
worden, in den letzten Jahrhunderten des ersten Jahrtausends unserer 
Zeitrechnung.  

Und erst kurz vor dem Millenium, etwa zur Zeit der berühmten 
Schlacht auf dem Lechfeld gegen die ungarischen Reiterheere, verän-
derten sich die Wachstums- und Wetterbedingungen auf dem gesam-
ten Kontinent:  Alles wurde wärmer, auch etwas trockener und ange-
nehmer. Und es war dauerhaft und berechenbar mild.  

Die Zahl der Menschen und Tieren explodierte in der Folge, und man 
begann nun auch die bislang völlig wilden und unbetretbaren Wälder 
und Gebirge zu besiedeln und bewohnen.   

Fast überall wuchs nun Wein, es gab ein riesiges Angebot an geschla-
genem Holz, und am Niederrhein, und besonders in Köln, reiften die 
Feigen in den Gärten.  

Städte wurden gegründet, nicht nur Hunderte, sondern im Laufe der 
Zeit Tausende. Wälder und Berge wurden von „Waldfreien“ besie-
delt. Und oft erhielten diese Kolonisten eine Art Rechtsstellung, wie 
sie Jahrhunderte zuvor ihre meist germanischen oder keltischen Vor-
fahren noch aus eigenem Stammesrecht gehabt hatten:  Selbstverwal-
tung in einfachen Dingen, Erbrecht und zum Teil auch die Möglich-
keit, Handel zu treiben, Geld eigener Münze zu erstellen, Märkte zu 
betreiben und später sogar wochenlange „Messen“ abzuhalten. Solche 
„Freiheit“ war ein zentrales Thema. 
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D och wenig einheitlich waren  diese Entwicklungen, und wäh-
rend einige Gegenden wie in einem Frühling aufkeimten, blieb 

in anderen einfach alles beim Alten.  

Und natürlich vergrösserten die selbständig oder sogar reichsunmit-
telbar Gewordenen ihre Städte und Regionen. Sie warben Fremde an, 
die sie berieten, und streckten ihre Fühler über Länder und Meere aus. 
Und so erhielt man Kunde von Mongolen und Asiaten, von Indern 
und Orientalen, und sogar von arabischen Gebräuchen. 

S pätestens in diesen Tagen wurde auch das obere Wallis, mitsamt 
seinen wilden Alpen und einsamen, abgrundtiefen Tälern besie-

delt. Über die zum Teil sehr hohen Pässe waren sie nach Süden ge-
kommen, die neuen, „alten“ Siedler aus dem Stamm der Alemannen, 
über den Grimselpass oder den Lötschberg und die Gemmi.  

Und noch heute kann man ihre altdeutsch-alemannischen Dialekte am 
oberen und unteren Teil des frühen Laufs der Rhône danach unter-
scheiden, über welche Pässe sie damals gekommen sind.   

Doch diese neuen Siedler des übermächtig grossen Tales im Süden der 
Alpen sprachen noch nicht die heutige Sprache des Mittel– und Seen-
landes, diesen weichen, verschliffenen, vielgestaltigen und fast ver-
spielt-langsamen Dialekt, der zwischen der erst Ende des 12. Jahrhun-
derts entstandenen Stadt Bern und dem Thunersee gesprochen wird.  

Die noch heute so besonders anmutende, archaische Sprache der obe-
ren Walliser deutscher Zunge bewahrt bis in unsere Tage Reste einer 
späten germanischen Ausdrucksweise, die aber alle Kundigen als 
„alemannisch“ und sogar allgemein als „deutsch“ einstufen. Diese 
Sprache ist damit Zeugin, und nicht einfach Relikt, einer prägenden 
Zeit der alpinen Nationen. 

A us dieser Gruppe bäuerlicher, hoch kreativer und oft ein wenig 
unruhig wirkender Siedler stammt der junge Mann, der Mittel-

punkt unserer Geschichte wird. Er wird hineingeboren in eine Welt 
kargsten Lebens aber - in bescheidenem Rahmen - höchster persönli-
cher Freiheiten. Er wird hineingeboren in eine sich umwälzende Welt,  
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